第一次去北京是因为(🛤)(wéi )《三重门(🚧)》这(zhè )本书(🙂)的(de )一些出(🐙)(chū )版前的(💃)(de )事宜,此时(🔈)觉(jiào )得北(🏏)京什么都(dōu )不好,风沙满天,建筑(📟)(zhù )土气,如(🌛)果不(bú )说(🏈)这是(shì )北(🗓)京还没准(🧛)给(gěi )谁西(🥓)部(bù )大开(🌖)发(fā )掉了(🐮)。我觉得当时住(zhù )的是中国作家协会的(de )一(😚)个宾馆,居(🍺)然(rán )超过(😧)十(shí )一点(🈲)钟(zhōng )要关(🍸)门(mén ),幸好(Ⓜ)北京的(de )景色也(yě )留不住(zhù )我逛到(dào )半夜,所以早(zǎ(🚒)o )早躲在里(🐂)面看电视(🚲),看(kàn )了一(🗽)个礼拜电(📶)(diàn )视回去(✊)(qù )了,觉(jià(📫)o )得上海(hǎi )什么都好,至(zhì )少不会(⛺)一个饺(jiǎ(👳)o )子比馒(má(🔌)n )头还大。
然(🧑)后就(jiù )去(🎮)了其他一(🏪)些(xiē )地方(🏘),可惜都没(🏺)办法(fǎ )呆很长(zhǎng )一段时(shí )间。我(wǒ )发现我(🏦)其实是(shì(➿) )一个不适(🆘)宜在外面(🤺)长(zhǎng )期旅(⛰)行的人,因(✔)(yīn )为我特(tè )别喜欢(huān )安定下(xià )来,并且不喜(xǐ )欢有(💧)很(hěn )多事(🎠)情(qíng )需要(🏧)处(chù )理,不(❗)喜欢走(zǒ(🤙)u )太长时间(🎦)的路,不喜(🐁)欢(huān )走着走着不认(rèn )识路了(le )。所(🕯)以(yǐ )我很(🚒)崇(chóng )拜那(🥙)些能到处(🐉)(chù )浪迹的(✉)人,我(wǒ )也(🥚)崇拜(bài )那(🗓)些不断旅(🦍)游并(bìng )且不断忧国忧(yōu )民挖掘(jué )历史的(🗝)人,我(wǒ )想(🍲)作为(wéi )一(🥓)个男(nán )的(😸),对(duì )于大(🌘)部分的地(🚵)(dì )方都应该是看过就算(suàn )并且马上忘记的(de ),除了(le )有(✴)疑惑(huò )的(✈)东西(xī )比(🙁)如说为什(❄)么(me )这家的(🤽)(de )屋顶造(zà(🧑)o )型和别(bié(🕟) )家不一样或者(zhě )那家的狗何以(☕)能长得像(😪)(xiàng )只流氓(💱)兔子之(zhī(⛎) )类,而(ér )并(⏫)不会(huì )看(🍍)见一(yī )个(👆)牌坊感触(🚖)大(dà )得能写出两三(sān )万个字(zì )。
以后的事(👩)情就(jiù )惊(🙃)心动魄了(🤺),老夏带(dà(👈)i )了一个人(💂)高转(zhuǎn )数(🥈)起步(bù ),车头(tóu )猛抬了(le )起来,旁边的(de )人看了纷纷叫好(🌑),而(ér )老夏(🤰)本人显然(🈴)没(méi )有预(🅱)料(liào )到这(📸)样(yàng )的情(💝)况(kuàng ),大叫(🤰)一声不(bú )好,然(rán )后猛地(dì )收油(🥢),车头落到(🍎)地上(shàng )以(📫)后,老夏惊(📠)魂未定,慢(🤞)悠悠将此(📚)车(chē )开动(⏳)起(qǐ )来,然(🏤)(rán )后到了(le )路况比较好的(de )地方,此人突(tū )发(🔀)神勇(yǒng ),一(🤑)把大油门(🔧),然后我只(🥚)感觉(jiào )车(🥙)子拽(zhuài )着(📶)人跑,我扶(fú )紧油箱(xiāng )说不行(háng )了要掉(diào )下去了,然(🛡)后(hòu )老夏(🌌)自豪地说(🛀):废话(huà(🍛) ),你抱着我(🔀)不就(jiù )掉(🥑)不下(xià )去(🤺)了。
事情的(de )过程是老夏马(mǎ )上精(🛍)神(shén )亢奋(🕚),降一个(gè(🔥) )挡后油门(🌜)把手(shǒu )差(📻)点给拧下(🔪)来。一路上(🕣)(shàng )我们的速度达(dá )到一百(bǎi )五十,此时老(lǎo )夏肯定(🐽)被泪水(shuǐ(🥖) )模糊了双(🥅)眼,眼前什(🕦)(shí )么都没(😏)有,连路(lù(💞) )都没了,此时(shí )如果冲(chōng )进商店肯定不(bú )是什么(me )稀(🥗)奇的(de )事情(🛰)了(le )。在这样(🌆)生死(sǐ )置(🐰)之度外了(🥠)一段时间(🅿)(jiān )以后,我(🃏)们终于(yú )追到了(le )那部白(bái )车的(🤥)屁(pì )股后(👎)面,此时(shí(📢) )我们才(cá(🏟)i )看清楚(chǔ(☕) )车屁股(gǔ(🖐) )上的EVOLUTION字样(🀄),这(zhè )意味着,我们追到的是(shì )一部三菱的枪(qiāng )骑兵(🖊),世界拉(lā(💄) )力赛冠(guà(🗞)n )军车。
书出(🧢)了(le )以后,肯(👬)定会(huì )有(🥂)很多(duō )人说这是炒冷饭(fàn )或者是江郎才(cái )尽,因(yī(📝)n )为出版精(💷)选集(jí )好(🔗)像是(shì )歌(📙)手做(zuò )的(🚟)事情(qíng )。但(📬)是我觉得(🥚)(dé )作为一个写书的人能(néng )够在(💽)出版的仅(🕖)仅(jǐn )三本(🤧)书(shū )里面(📩)搞(gǎo )出一(✂)个(gè )精选(🔋)是一件很(🏦)(hěn )伟大的事情,因为这(zhè )说明我的东西的精练与文(⛱)采出众。因(🖐)(yīn )为就算(💬)是一个(gè(🌊) )很伟大(dà(🍂) )的歌手(shǒ(🚗)u )也很难(nán )在三张唱片里(lǐ )找出十多首好听的歌(gē(🍆) )。况且,我不(🆎)出(chū )自会(👵)有盗版商(🍁)(shāng )出这本(🐣)(běn )书,不如(⚡)自己(jǐ )出(🌦)了。我已经(jīng )留下了(le )三本书,我不(🤳)(bú )能在乎(💬)别人说什(🍃)么,如果我(🥦)出书太慢(🛷)(màn ),人会(huì(🚔) )说江郎(lá(🔨)ng )才尽,如果出书太快(kuài ),人会说急着(zhe )赚钱,我只是觉得(🍍)世界上没(🧝)有什么江(🎅)郎才尽(jì(🎖)n ),才华是一(🦎)种(zhǒng )永远(😑)存(cún )在的东(dōng )西,而(ér )且一个人想做(zuò )什(🕹)么不想做(➗)什么从来(💯)(lái )都是自(🔚)己的事情(🎣)(qíng ),我以后(🔲)不写(xiě )东(🤲)西了(le )去唱(➡)歌跳舞赛(sài )车哪怕(pà )是去摆(bǎ(🌽)i )摊做煎(jiā(👹)n )饼也是我(🔩)自己(jǐ )喜(🕦)欢——我(🔯)就喜欢做(🖊)煎饼给别(🕶)人吃,怎么着(zhe )?
我最后(hòu )一次见(jiàn )老夏是在医院(yuàn )里(🀄)。当时我买(🦁)(mǎi )去一袋(🏼)(dài )苹果,老(🥏)夏说,终于(💸)有人来看(💈)我了。在探望过程中(zhōng )他多次(cì )表达了(le )对(🔦)我的(de )感谢(🏀),表示如(rú(🍞) )果以后还(⚫)能混出来(🤗)一(yī )定给(🎲)我很多好(😋)处(chù ),最后(🌼)还说出(chū )一句很(hěn )让我感动的(🏠)话(huà ):作(⛎)家(jiā )是不(🧔)需(xū )要文(🍰)凭(píng )的。我(🔘)本以为(wé(🥏)i )他会说走(🦊)私是不需要文凭的。
老夏激(jī )动得以(yǐ )为这是(shì )一(🍟)个赛(sài )车(🛍)俱乐部,未(🅱)(wèi )来马上(🍕)变得美(mě(🐟)i )好起来(lá(🚅)i )。
站在这里,孤单地,像黑夜(yè )一缕微(wēi )光,不(🐮)在乎谁(shuí(🛸) )看到我(wǒ(⬜) )发亮
中(zhō(🐊)ng )国人首(shǒ(🏒)u )先就没有(🗽)彻底(dǐ )弄(🧙)明白,学习(🔡)和上学(xué ),教育和教材完(wán )全是(🚮)两个概念(🆑)(niàn )。学习(xí(🔲) )未必要在(🏼)学校(xiào )里(🐡)学,而在学(🔣)(xué )校里往(wǎng )往不是在学习(xí )。
……