第一次去北(bě(🕯)i )京(jī(👚)ng )是(🍁)因(🍩)(yīn )为《三重门(mén )》这本(běn )书的一些出版(🈺)前(🐵)的(⚽)(de )事宜(🚖)(yí ),此时觉得北京什(shí )么都不好(😊),风(🚒)沙满(🐝)(mǎ(💇)n )天,建(jiàn )筑土气,如果不(bú )说(shuō )这(📣)是(shì )北(🔗)京(🆕)还没准给谁西(xī )部大开发掉了。我(wǒ(🥪) )觉(👂)得(👼)(dé )当时住的是中国作(zuò )家协会的一(🐧)个(🚼)宾馆(guǎ(🚳)n ),居然(rán )超过十一点钟要(yào )关(guā(📽)n )门(🈁),幸好(♑)北(🤓)京的景色也(yě )留不住我逛到半(🙄)夜(yè(🙎) ),所(🚗)(suǒ(🤠) )以早早躲在里面看(kàn )电(diàn )视,看了一(🤸)个(💤)礼(📰)(lǐ )拜(🙁)电视(shì )回去了,觉得上海(hǎi )什么(🐫)(me )都(💋)好,至(💕)少(🚡)不会一(yī )个饺子比馒头还大(dà(🙊) )。
路上(shà(🐚)ng )我(💁)疑惑的是为什(shí )么(me )一样(yàng )的艺术,人(📣)家(🐚)可(🦅)以(yǐ(📹) )卖艺,而我写作却(què )想卖(mài )也卖(😳)不(🧢)了,人家(🏇)往(wǎng )路(lù )边一坐唱几首歌(gē )就(📲)是(⛱)穷(qió(🏜)ng )困(🌨)的艺术家,而(ér )我(wǒ )往路(lù )边一(📒)坐就(😰)是(🐻)乞(😂)丐。答案是:他所学的(de )东西(xī )不是每(🔟)个(🥜)人(👴)都会(👚)的(de ),而我(wǒ )所会的东西(xī )是每个(🥄)(gè(🌅) )人不(🥏)用(🎛)学都会的。
不像(xiàng )文学,只是一个(🔡)非(fēi )常(🍜)自(😧)恋的人去满足(zú )一些有(yǒu )自恋倾向(🎈)的(👼)人(⚽)罢(bà(🗺) )了(le )。
此(cǐ )后有谁对我说枪骑(qí )兵(🎄)的(🎹)任何坏(🧙)处比如(rú )说不(bú )喜欢它屁股上(🗒)三(🍩)角(jiǎ(😟)o )形(👞)(xíng )的灯头上出风口(kǒu )什么的(de ),我(🌁)都能(🧠)上(🍅)去(🍥)和(hé )他(tā )决斗(dòu ),一直到此人看到(dà(🔌)o )枪(🃏)骑(🛂)兵的(🏨)屁股觉得(dé )顺眼(yǎn )为止。
当年冬(✨)天(📗),我(wǒ(🗝) )到(😘)香(xiāng )港大屿山看(kàn )风景,远山大(♋)海让我(🎯)无(🛥)比(bǐ )激动(dòng ),两天以后在大澳(ào )住下(🦈),天(🎷)天(📍)懒散(🤑)在(zài )迷宫般(bān )的街道里,一个(gè(🤷) )月(📊)(yuè )后到(🖋)(dào )尖沙嘴看夜景,不(bú )料看到个(🌄)夜(🕢)警,我(❎)(wǒ(⭕) )因为(wéi )临时护照过期而被(bèi )遣(🌒)(qiǎn )送(👼)回(👨)内(🎳)地。
对于(yú )摩托车(chē )我始终有不安全(🛹)的(🤷)(de )感(🐺)觉(jià(🎫)o ),可能是因为在小(xiǎo )学的时候学(👣)校(🕴)曾经(🥂)(jī(🔇)ng )组织(zhī )过一次交通安全讲(jiǎng )座(🧦)(zuò ),当(dā(😢)ng )时(🔌)展示了很多照片(piàn ),具体内容不外乎(🛋)(hū(🎩) )各(🚄)种(zhǒ(🖖)ng )各样的死法。在这(zhè )些照片里最(🙌)让(😏)人难(ná(📻)n )以忘怀(huái )的是一张一个骑(qí )摩(🏷)(mó(🌽) )托车(🍓)(chē(♿) )的人被大卡车绞碎(suì )四肢分家脑浆(📹)横(♿)流(🎇)(liú )皮肉(ròu )满地的照片,那时(shí )候(hòu )铁(😙)牛(🛥)笑(🎈)着说(🦀)真是(shì )一部绞(jiǎo )肉机。然后我们(🎦)认(👩)(rèn )为(🍓),以(🔨)后我们宁愿去开(kāi )绞肉机也不(🥛)愿意做(⛽)(zuò(📔) )肉。
然后我去买去上海(hǎi )的(de )火车(chē )票(🐳),被(🐣)告(🚢)之只(💰)能买(mǎi )到三天后的。然后(hòu )我做(🈴)(zuò(👧) )出了一(🕍)个莫名其妙(miào )的举动就是坐上(🐌)汽(qì )车(🚧)到(🎌)了(le )天津,去塘沽绕(rào )了(le )一圈(quān )以后去(👢)买(👚)到(🏂)上海的(de )票子,被告之要等(děng )五天(tiān ),然(🐍)后(😵)我坐上(📺)一部(bù )去(qù )济南的长途客车(chē(🔘) ),早(🧙)上(shà(❎)ng )到(🛄)了济南,然后买(mǎi )了一(yī )张站台(🎷)票,爬上(👄)去(🕓)(qù )上海的火车,在火(huǒ )车上(shàng )补了票(😥),睡(🕰)在(🌾)地上(🌌)(shàng ),一身(shēn )臭汗到了南京,觉(jiào )得(👶)一(🖇)定要下(👍)车活动(dòng )一下(xià ),顺便上了个厕(🕋)所(suǒ ),等(🙎)我(🗃)出来的时候(hòu ),看见(jiàn )我的车已经在(🤮)缓(🌬)(huǎ(🔖)n )缓(huǎn )滑动(dòng ),顿时觉得眼前的(de )上海飞(💉)了(〰)。于是我(🖨)(wǒ )迅速(sù )到南京汽车站买了(le )一(🎉)(yī(👣) )张去(🔅)上(🐢)海的票子(zǐ ),在高(gāo )速公路上睡(🎒)了六个(👓)(gè(🍘) )钟头(tóu )终于到达五角场那(nà )里一个(🕊)汽(📇)车(📭)站,我(🍣)(wǒ )下车(chē )马上进同济大学吃(chī(🏫) )了(🥚)(le )个饭(fà(🌿)n ),叫了部车到地铁(tiě ),来来回回一(🙏)共坐(zuò(🦃) )了(🐚)五(wǔ )回,最后坐到上海(hǎi )南站,买了一(🥣)张(👚)去(⬇)(qù )杭州的(de )火车票,找了一(yī )个(gè )便宜(🚧)(yí(🛳) )的宾馆(🗜)睡下,每天(tiān )晚上去武林路洗头(📪)(tó(👙)u ),一(yī(🚽) )天(💟)爬北高峰三次,傍(bàng )晚到浙大踢(👞)球,晚上(🌕)在(🐝)(zài )宾馆里看电视到睡(shuì )觉。这样的生(🛺)活(💴)延(🌆)续到(📶)(dào )我没有钱为止。
反(fǎn )观上海,路(🧤)是(🧣)平很多(🤮),但(dàn )是一(yī )旦修起路来让人诧(🍄)(chà )异不(🐬)已(🚏)。上海虽然(rán )一向(xiàng )宣称效率高,但是(🎮)(shì(🥎) )我(🌊)见过一座桥修了(le )半年的(de ),而且让人不(🕵)能(🥉)(néng )理(lǐ(📝) )解的(de )是这座桥之小——小到造(🤐)这(🙄)个桥(🚍)只(㊙)花(huā )了两(liǎng )个月。
……