我最后(hòu )一次(cì )见(🌥)老(👬)夏是在(🔒)(zài )医院(yuàn )里。当时我买去(qù(👈) )一袋苹(🌅)果(🖇),老夏(xià )说(🏷),终于有人来(lái )看(📙)我(wǒ )了。在(🐧)探望(wà(👆)ng )过(🚘)程中他多次表(biǎo )达了对我的感谢(📞)(xiè(🆒) ),表示如(👜)果以后(hòu )还能(néng )混出来一(🚾)定(dìng )给我(🕵)(wǒ(💴) )很多好(👬)处,最后(hòu )还说出一句很让(🧣)(ràng )我感(🚛)动(🗳)的话:作(zuò )家是不需要文凭(píng )的(🗿)。我(🧕)本以为(🗞)他(🏒)(tā )会说走私是不需(xū )要文凭的。
而(🐴)且(🔁)(qiě )这样(🎢)(yàng )的节目对人(rén )歧视(shì )有(🏵)加,若是(⛅)(shì(🙀) )嘉宾(bīn )是(🍂)金庸巩利这样(yà(📵)ng )的人,一定(👢)安排(pá(🍿)i )在(🎑)一流的酒店,全程(chéng )机票头等仓(cā(🥔)ng );(🚯)倘若是(⏪)农民之(zhī(🍛) )类,电视台恨不(bú(🅿) )得这些人(🤶)能(🚍)够在(zà(🐄)i )他们(men )的办公室里(lǐ )席地(dì(✂) )而睡,火(🥝)车(😰)(chē )票只(zhī )能报坐的不报睡(shuì )的。吃(📘)饭(🚮)的时候(🥝)(hò(⏹)u )客饭里有块肉已(yǐ )经属于很慷慨(😵)的(😽)(de )了,最为(🍣)可恶的(de )是此时他们会上(shà(❣)ng )前说(shuō(📙) ):(🐴)我们都是(🤸)(shì )吃客(kè )饭的,哪(🤤)怕(pà )金庸(➿)(yōng )来了(🅿)也(🗣)只能提供(gòng )这个。这是台里(lǐ )的规(🚜)矩(🦖)。
我泪眼(🈵)(yǎn )蒙回(huí(🖲) )头一看,不(bú )是想(👔)象中的扁(🚵)扁(👪)(biǎn )的红(⛔)色跑车飞驰(chí )而来,而是一(🌥)个(gè )挺(💏)高(🛵)(gāo )的白色轿车(chē )正在(zài )快速接近(🐡),马(🔩)上(shàng )回(🐮)头(🦂)汇报说:老(lǎo )夏,甭怕,一个(gè )桑塔(⏺)那(🗿)。
注①:(🚯)截止本文发稿时(shí ),二环路(🛳)已经重(♊)(chó(💱)ng )修完成,成(🎭)为北(běi )京最(zuì )平(🔟)的一条环(🐍)(huán )路。
第(🌯)一(🎊)次真正(zhèng )去远(yuǎn )一点的地方是一(🌱)(yī(🤩) )个人去(🐞)北京,那(nà(🍕) )时候坐上火车真(🌗)(zhēn )是感(gǎ(🎛)n )触(🌦)不已,真(⛎)(zhēn )有点少女怀春的(de )样子,看(📒)窗外景(🚍)(jǐ(🛌)ng )物慢慢移动,然(rán )后只(zhī )身去往一(⬇)个(🦖)(gè )陌生(🧡)(shē(🐟)ng )的地方,连(lián )下了(le )火车去什么地方(🅰)(fā(🏿)ng )都不知(🌊)道。以后(hòu )陆陆续续坐了几(🆕)(jǐ )次火(🚼)车(🔬),发现坐(zuò(💛) )火车的诸多坏处(🔥)(chù ),比如我(🤸)睡觉的(🔟)(de )时(🎧)候(hòu )最不喜欢有(yǒu )人打(dǎ )呼噜,还(⏰)有(🔉)(yǒu )大站(🤟)(zhàn )小站都(🗾)要停,恨(hèn )不得看(🚕)见路边插(⛲)(chā(🖨) )了个杆(🍚)子都要停(tíng )一停(tíng ),虽然坐(✴)火(huǒ )车(🀄)有(🎚)很多所谓的(de )情趣,但是我想(xiǎng )所有(🚟)声(🐼)称自己(🕺)喜(🎗)(xǐ )欢坐(zuò )火车旅行的(de )人八(bā )成是(🖨)因(🥌)为买(mǎ(❇)i )不起(qǐ )飞机票,就如同(tóng )所(🥒)有声称(🎖)车(🚗)只是(shì )一(❄)个代步工具只(zhī(🌡) )要能挪动(🐴)就可以(🔪)(yǐ(⛵) )不必追求豪华舒(shū )适品牌之类的(🌪)人(📩)(rén )只是(🈺)(shì )没钱买(🚦)好车(chē )一样(yàng ),不(😸)信送他(tā(🚱) )一(🔭)个(gè )奔(♋)驰宝马沃尔沃(wò )看他要不(🔊)要。
第(dì(🖨) )一(💴)次去北京是因(yīn )为《三重门》这(zhè )本(😬)书(🏽)的一些(😴)出(🚪)版(bǎn )前的事宜,此时(shí )觉得北京什(📮)么(🥅)都(dōu )不(🥨)好(hǎo ),风沙满天(tiān ),建(jiàn )筑土(😑)气,如(rú(🚒) )果(🔌)不(bú )说这(📳)是北京还没(méi )准给谁西部(🚔)大开(kā(🐺)i )发(🤭)掉了。我觉得(dé )当时住的是中国(guó(🎤) )作(🎲)家协会(🔟)的一个(gè(🚲) )宾馆,居然超过(guò(💁) )十一点钟(⏳)要(🛃)关门(mé(🥦)n ),幸(xìng )好北京的景(jǐng )色也(yě(🚞) )留不住(🕷)我(👋)逛到半(bàn )夜,所以早早躲(duǒ )在里面(📹)看(💄)电视,看(👈)了(🎑)一个礼拜电(diàn )视回去了,觉得(dé )上(🕦)海(🧦)什么都(🤳)好,至少不会一个饺(jiǎo )子比(🦃)(bǐ )馒头(🤵)还(⛹)大。
然后(hò(🔃)u )我去买去上(shàng )海的(de )火车票(💫),被告之(👬)(zhī(🍃) )只能买到三天后(hòu )的。然后我做出(🤰)(chū(🤣) )了一个(🍆)莫名其妙(🌄)(miào )的举动就是坐(👭)上(shàng )汽车(😾)到(🗞)了天津(🐠),去塘沽绕了一圈(quān )以后(hò(👝)u )去买到(😛)上(🥦)海(hǎi )的票(piào )子,被告之要等(děng )五天(🧦),然(🕐)后我坐(♈)(zuò(🏵) )上一部去济南的(de )长途客车,早上(shà(🍄)ng )到(🐖)了济南(🖱),然后(hòu )买了一张站台票(pià(👕)o ),爬上去(🏡)上(🤪)海的(de )火车(💏)(chē ),在火车上(shàng )补了(le )票,睡在(😣)地(dì )上(🎁),一(🕉)身臭汗到了南(nán )京,觉得一定要(yà(📏)o )下(🦎)车活动(🈺)一下,顺便(biàn )上了个厕所(suǒ(👷) ),等我出来(🆔)的时(shí )候(🌰),看见我的车(chē )已经在缓缓(🕸)滑动(dò(🎟)ng ),顿(💵)(dùn )时觉得眼前(qián )的上(shàng )海飞了。于(🈹)是(🔄)我(wǒ )迅(🈁)速到南京汽车(chē )站买了一张去上(shà(🤵)ng )海(🥩)的票子(🏺),在高(gāo )速公路上睡了六(liù(🤝) )个钟头(🚗)终(🍶)于到达五角场那里一个(gè )汽车(chē )站(😋),我下车(👠)(chē(🧓) )马上(shàng )进同济大学(xué )吃了(le )个饭,叫(⏮)了(😇)部车(chē(🐯) )到地铁,来来回(huí )回一共坐(🌛)了五回(huí(😇) ),最(zuì )后坐(🙍)到上海(hǎi )南站,买了一张(zhā(✊)ng )去杭州(🚲)的(🤴)火车票(piào ),找了一个便宜(yí )的宾(bī(🎋)n )馆(🍆)睡下,每(🖥)(měi )天晚(wǎn )上去武林路洗头(tóu ),一天爬(🐴)北(💝)高峰(fē(💠)ng )三次,傍晚到浙(zhè )大踢球,晚(🔈)上在(zà(❔)i )宾(👦)馆里看电视到(dào )睡觉。这样的生活延(🅰)续到我(🦂)没(⏳)有(yǒu )钱为(wéi )止。
……