我(wǒ(📻) )在(🤛)北(běi )京(🎤)时(🍎)候的一天(tiān )晚(🐌)上,接到一(🛅)(yī )个电话,是一(💀)个外(wài )地(dì )的读者,说看了(🍈)我(wǒ )的新书,觉(⚽)得(dé )很退(🐍)(tuì )步,我说其实(😭)(shí(👱) )是我进(🏷)步(🕥)太多(duō ),小说(shuō(🤮) )就是生活,我(wǒ )在学(xué )校(🍧)外面过了三(sā(🏠)n )年的生活(🔔),而(🕶)(ér )你们(men )的(de )变化(🛏)可能仅仅(🐯)是从(cóng )高一变(⏺)成(💏)了高(gāo )三(💸),偶像从张(zhāng )信(👜)哲(zhé )变(biàn )成了F4而已,所以(👧)根(gēn )本不在一(🍿)个(🐭)欣(xīn )赏(🗣)的(💦)层次上。我总(zǒ(💆)ng )不(bú )能每(😫)(měi )本书都上学(🏂)啊(ā )几班啊的,我(wǒ )写东西(🚞)只能考虑到(dà(🤗)o )我(wǒ )的兴(㊙)趣而不(bú )能考(🕍)虑(😔)(lǜ )到你(📴)们(📈)的兴趣(qù )。这(zhè(🏭) )是一种风格。
而且这样的(🥥)节(jiē )目对人(ré(✋)n )歧视有加(🌮),若(🔽)(ruò )是嘉(jiā )宾是(😮)金庸巩利(🏛)(lì )这样的人,一(🚄)(yī(🉑) )定安(ān )排(🐟)(pái )在一流的酒(🌡)店,全(quán )程机票头等仓(cā(⬜)ng );倘若是农民(🚪)(mí(🏜)n )之类(lè(🐎)i ),电(😤)视台恨不得这(🔰)些(xiē )人能(📩)够在他们(men )的办(🔪)公室里席地而(ér )睡(shuì ),火(huǒ(🕊) )车票只能报坐(💩)(zuò )的不报(🧟)睡的。吃饭的时(🚴)候(😮)客饭里(🦆)(lǐ(➖) )有(yǒu )块肉已经(📮)属(shǔ )于很慷(kāng )慨的了,最(🚌)为(wéi )可恶(è )的(✏)是此时他(🍓)们(🌗)(men )会上前说:我(🌞)(wǒ )们都是(📄)(shì )吃客饭的,哪(🕡)(nǎ(🎮) )怕金(jīn )庸(❕)来了也只能(né(🎳)ng )提供这个。这(zhè )是台(tái )里(💫)(lǐ )的规矩。
而这(🕚)样(⛰)的(de )环境(🏗)最(⏭)适合培(péi )养诗(💐)人。很多(duō(🛢) )中文(wén )系(xì )的(📳)家伙发现写小说(shuō )太长,没(🛬)有前(qián )途,还是(🍿)写诗比较(🦂)(jiào )符(fú )合国(guó(🐐) )情(💙),于是在(🆑)校(📜)(xiào )刊上出现很(⛽)多(duō )让人昏厥的诗歌,其(💭)中有一首被(bè(😫)i )大家传(chuá(🏖)n )为(🍱)美谈,诗的(de )具体(📀)(tǐ )内容是(⌛):
还有(yǒu )一类(🖐)是(🔥)最近参(cān )加湖南(nán )卫视(🤑)一个叫《新青(qīng )年》谈话节(😸)目(mù )的事后出(😑)现(👉)的(de )。当(dā(🍿)ng )时(🚫)(shí )这个节目的(⚓)导演打(dǎ )电话给我说她(🍆)(tā )被一个嘉宾放鸽子(zǐ(🤶) )了(🃏)(le ),要我救场。我在(📉)(zài )确定了(🔀)是一个(gè )专访(🆒),没(🖌)有观众没(🗞)(méi )有(yǒu )嘉宾(bī(👧)n )没有其他之类(lèi )的人物(🔡)以后欣(xīn )然决(🏨)定帮忙,不(🚴)料(🛸)(liào )也被放了鸽(🥟)子(zǐ )。现场(🔖)(chǎng )不仅嘉宾甚(📄)众(🔛)(zhòng ),而(ér )且后来还出现(xià(🖊)n )了一个研究什(shí )么文史(⏭)(shǐ )哲的老,开口(🖋)闭(🙊)口(kǒu )意(🔗)识(🅿)形态,并(bìng )且满(📭)口国外学(xué )者名(míng )字(zì(🌿) ),废话巨多,并且(qiě )一旦纠(🏑)住(🛩)对方(fāng )有什么(🐗)表达上的(🚢)不(bú )妥(tuǒ )就不(😒)放(😳),还一副洋(🤖)(yáng )洋得意的模(👨)样(yàng ),并声称自己的精(jī(🧔)ng )神(shén )世界就是(🎚)某某人的(🧡)(de )哲(🆚)学思想撑起(qǐ(🐝) )来的。你说(🥔)一个人(rén )的独(🌒)立(🎻)的精神(shén ),如果(guǒ )是就靠(💕)几本书(shū )撑着(zhe ),那是多大(🍙)一(yī )个废物啊(🍡),我(✔)(wǒ )觉得(🎉)如(🎏)(rú )果说是靠某(🗿)个姑娘(niáng )撑起来的都显(🍜)(xiǎn )得比几本书撑(chēng )起来(🏖)(lá(🚫)i )的(de )更有出息一(🤨)点。
在(zài )做(💉)中央台一个(gè(🐝) )叫(🥛)《对话》的节(🍭)目(mù )的(de )时候,他(🐙)们请了两(liǎng )个,听名字像(🐣)(xiàng )两兄弟,说话(🖐)的路(lù )数(🚰)(shù(🦒) )是这样的:一(📱)个开(kāi )口(🌆)就是——这(zhè(🆒) )个问题在××学上(shàng )叫做(♊)××××,另外(wài )一个一(🔭)开口就(jiù )是—(🕋)—(🚨)这样的(🥍)问(🚹)题(tí )在国外是(🔩)××××××,基本上每(📮)个说(shuō )话没有半个钟(zhō(😙)ng )头(🔵)打不住,并(bìng )且(🐶)两(liǎng )人(ré(🦒)n )有互相比谁的(✈)废(✂)话(huà )多的(🚃)趋势。北(běi )京台(🐊)一个名字我忘(wàng )了(le )的节(🆗)目请了很多权(⏪)(quán )威,这是(🔐)我(🛹)记(jì )忆比较深(🔽)刻的节目(🌮)(mù ),一些平时看(♍)来很有(yǒu )风度的人在不(bú(🏻) )知道我书皮颜色的(de )情况(⏰)下大谈我(wǒ )的(💩)文(🥄)学(xué )水(♎)平(🤭),被指出(chū )后露(🕟)(lù )出无耻模样。
第二笔生(⚓)意是(shì )一部桑(sāng )塔那,车(💎)主(🏛)专程从(cóng )南京(🎿)赶过来,听(🏝)说这里可以(yǐ(🆒) )改(🥝)车(chē ),兴奋(⬛)得不得了,说(shuō(🚢) ):你看我这车(chē )能改成(⛪)什么样子。
……