对于摩托车(chē )我始终(zhōng )有不安(ān )全的感(🐃)(gǎ(🍫)n )觉(✴),可(kě )能是因(🛤)为(🏐)在小学的(de )时(🐾)候(🖕)学(xué )校曾经(jīng )组织过(guò )一次交(jiāo )通安全(👔)讲(🌞)座,当时展示(✡)了(🕠)(le )很(👢)多照(zhào )片,具(⬛)(jù(😋) )体内容(róng )不外乎各种各样的死法。在这些(🎊)(xiē(💄) )照片里(lǐ )最(🎹)让(🛥)人(rén )难以忘怀(🖨)的(🎤)是一张一个骑(qí )摩托车(🆚)(chē )的人被(bèi )大卡(🎪)车(🏿)(chē )绞碎四肢(🏥)分(💯)家脑浆横流皮(🚨)(pí )肉满地(dì )的照片(piàn ),那时(shí )候铁牛笑着(🕒)说(🐝)真(👭)是一部绞(jiǎ(🌄)o )肉(🛢)机。然后我(wǒ(💟) )们(〰)认为(wéi ),以后(hòu )我们宁愿去开绞肉(ròu )机也(🛌)不(📱)(bú )愿意做(zuò(💡) )肉(🆙)。
这(📏)(zhè )天老夏(xià(🈴) )将(🧑)车拉到一百二十迈,这(zhè )个速度(dù )下大家(🍥)(jiā(🔠) )都是眼(yǎn )泪(🎟)横(🕡)飞,不明真相的(🌜)人(🏤)肯(kěn )定以为(wéi )这两个(gè(✏) )傻×开(kāi )车都能(🈴)开(🏕)得感动得哭(😿)出(🎞)来(lái )。正当(dāng )我(🚳)们以(yǐ )为我们(men )是这条马路上飞得最快的(🌳)(de )人(😌)的(🕘)时候,听(tīng )见(🚐)远(🏣)方(fāng )传来涡(📂)轮(🔜)增压引擎的吼叫(jiào )声,老(lǎo )夏稍微(wēi )减慢(🗳)速(🧠)(sù )度说:回(🐙)头(🍯)看(🌾)看是个什么(🎖)东(🌠)西?
还(hái )有一个(gè )家伙近(jìn )视,没(méi )看见前(🚰)面(🎡)卡车是装了(🏳)钢(🌙)板(bǎn )的,结(jié )果(😹)被(🐸)钢(gāng )筋削掉(diào )脑袋,但是(💴)这家伙还不依(yī(🦅) )不(💭)饶,车子始(shǐ(🍙) )终(🚂)向前(qián )冲去。据(🛸)说当时的卡车司(sī )机平静(jìng )地说:那人(🧑)厉(❗)(lì(📀) )害,没头了都(🐨)开(🕙)这么快。
事情(🕹)的(🎷)过程是(shì )老夏马(mǎ )上精神亢奋,降一个挡(🥐)后(🌡)(hòu )油门把(bǎ(🧕) )手(🤙)差点(diǎn )给拧下(🍺)(xià(🐠) )来。一(yī )路上我们的速度达到一百(bǎi )五十(🤢),此(🐇)时老(lǎo )夏肯(🤹)定(🖱)(dìng )被泪水模糊(🕢)了双眼,眼前(qián )什么都(dōu )没(🈚)有,连路都(dōu )没了(📰),此(⌚)时如果冲进(⏲)商(🏪)店(diàn )肯定不(⏬)(bú(🚕) )是什么(me )稀奇的(de )事情了。在这样生死置之(zhī(🍳) )度(😜)外了(le )一段时(shí(🥞) )间(📕)以后(hòu ),我们(🌴)终(📠)于追到了那部白(bái )车的屁股后面(miàn ),此时(🍐)(shí(🏋) )我们才看清(🏫)楚(🍌)车屁股上的(de )EVOLUTION字(📊)样(🍗),这意味(wèi )着,我(wǒ )们追到(dào )的是一部三菱(♑)的(🐛)枪骑兵,世界(😹)拉(🎣)(lā )力赛冠(guàn )军(🌶)车。
但是我在上海没有见过(💘)不(bú )是越野(yě )车(🌋)就(👁)会(huì )托底的(📽)(de )路(👟),而且是交通(🍠)要(🎼)道。
而(ér )我为什(shí )么认为(wéi )这些人(rén )是衣(📺)冠(🥧)禽兽,是因为他(👯)们(🎞)(men )脱下衣(yī )冠(🌛)后(😪)马(mǎ )上露出(chū )禽兽面目。
我在北京时候(hò(♑)u )的(🏸)一天(tiān )晚上(💖),接(📹)到一(yī )个电话(🗼),是(🚁)一个外地的读(dú )者,说(shuō )看了我(wǒ )的新书(📞)(shū(🍃) ),觉得(dé )很退(🐘)步(🚂),我说其实是我(🎨)进(jìn )步太多(duō ),小说(shuō )就是(🕹)生(shēng )活,我在学校(🏤)外(💗)面过了三(sā(➡)n )年(❕)的生(shēng )活,而(🍦)(é(😥)r )你们的(de )变化可能仅仅是从高一变(biàn )成了(🏃)高(🌛)(gāo )三,偶(ǒu )像从(🚃)张(🎗)(zhāng )信哲变成(🥓)了(🖱)F4而已,所以根(gēn )本不在(zài )一个欣(xīn )赏的层(📼)(cé(🌅)ng )次上。我总不(❣)能(😄)每本书都(dōu )上(🎼)学(❗)啊(ā )几班啊(ā )的,我(wǒ )写东西只能考虑到(🙋)我(💯)的兴(xìng )趣而(⚾)不(🍑)(bú )能考虑(lǜ )到(🗑)你们(men )的兴趣(qù )。这是一种风(🧝)格。
开了改(gǎi )车的(🕍)铺(🦕)(pù )子以后(hò(⚽)u )我(🌺)决定(dìng )不再(📘)搞(🕐)他妈的文学,并且(qiě )从香港(gǎng )订了几(jǐ )套(👙)TOPMIX的(🚬)大(dà )包围过来(🧠),为(🥌)了显示实力(🥢)(lì(🤮) )甚至还(hái )在店里(lǐ )放了四(sì )个SPARCO的赛车坐(💤)椅(🤧),十八寸的(de )钢(🚔)圈(🌳),大量HKS,TOMS,无限(xià(🎾)n ),TRD的(🕵)现货,并且大家出资(zī )买了一(yī )部富康(kā(🐒)ng )改(🗃)装得(dé )像妖(📧)怪(⛄)停放在门口,结(📇)果(guǒ )一直等(děng )到第三(sān )天(💙)的时(shí )候才有(yǒ(🥀)u )第(🤾)一笔生意,一(📝)部(🗽)本田雅(yǎ )阁(🏁)徐(🐧)徐(xú )开来,停在门(mén )口,司机探出头来问:(😩)你(🐏)(nǐ )们这里(lǐ )是(🕧)改(🐫)装(zhuāng )汽车的(🍱)(de )吗(🤟)?
而这样的环境最适合培(péi )养诗人(rén )。很多(⏬)(duō(🌝) )中文系(xì )的(🍌)家(👱)伙发现写小说(🈺)太(🕶)长,没有前(qián )途,还(hái )是写诗(shī )比较符合国(😉)情(📕),于是在校(xià(🤓)o )刊(🏄)上出(chū )现很多(🏦)(duō )让人昏(hūn )厥的诗歌,其中(🧣)有一首被(bèi )大家(💋)传(🏰)(chuán )为美谈(tá(🕞)n ),诗(🥐)的(de )具体内(nè(✊)i )容(🎢)是:
如果在内地,这个(gè )问题的(de )回答会超(⏲)过(🌡)一(yī )千字,那些(🥧)连(🕑)自己的车的(👦)(de )驱(🎭)动方(fāng )式都不(bú )知道的(de )记者编辑肯定会(🛬)分(⛅)车的驱(qū )动(🚂)方(♟)式(shì )和油门(mé(🛥)n )深(🌿)浅的(de )控制和车身重量转移等等(děng )回答到(📤)(dà(👼)o )自己都(dōu )忘(🥍)记(🚌)了(le )问题是什么(🏩)。
……