他(tā )说:这(zhè )电话一(yī )般我会回电,难得打开的(de ),今(⏱)天(tiān )正好(🍻)开(kāi )机。你(🍝)(nǐ )最近忙(✴)什么呢(ne )?
在做中央台(tái )一个叫(jiào )《对话(huà )》的节(jiē )目的时候,他(tā )们请了两(⏺)个(gè ),听名(⏮)字像两(liǎ(⬅)ng )兄弟,说话(🎴)的(de )路数是这样的:一(yī )个开口就是——这个(gè )问题在(zài )××学上叫(🎛)做×××(📴)×,另外一(👈)(yī )个一开(🏘)(kāi )口就是(shì )——这样的问题在国外是(shì )××××××,基本(běn )上每个(😄)说话没有(🎢)半个钟头(🚏)(tóu )打不住(🏙)(zhù ),并且(qiě )两人有(yǒu )互相比谁的废(fèi )话多的趋势(shì )。北京(jīng )台一个(gè )名(🎩)字我(wǒ )忘(🎥)了的节目(🕚)请了很多(🛸)权威(wēi ),这是我记忆(yì )比较深(shēn )刻的节(jiē )目,一些平时看来(lái )很有风度(📉)的人(rén )在(💄)不知(zhī )道(🥗)我书(shū )皮(💵)颜色的情况下大谈我的(de )文学水(shuǐ )平,被(bèi )指出后(hòu )露出无耻模样。
此后(🤥)我决(jué )定(🚥)将车(chē )的(🔹)中段(duàn )和(😷)三元(yuán )催化器都拆掉,一根直通(tōng )管直接(jiē )连到日(rì )本定来(lái )的碳素(🤬)尾鼓上(shà(🗯)ng ),这样车发(➕)(fā )动起来(🈯)让人热(rè )血沸腾(téng ),一加速便是天摇地动,发动机到五千(qiān )转朝上(shàng )的(🚔)时候(hòu )更(🕴)是天昏地(🍯)暗,整条淮(🈹)海路都以(yǐ )为有拖(tuō )拉机开(kāi )进来了,路人纷纷探头张(zhāng )望,然(rán )后感(💒)叹(tàn ):多(🦒)好(hǎo )的车(👜)啊,就是排(🦃)气管漏气(qì )。
然后(hòu )那人说(shuō ):那你(nǐ )就参加我们车队吧,你们(men )叫我阿(📚)(ā )超就行(🧕)(háng )了。
到(dà(💼)o )了上海以(🌚)后,我借钱在郊(jiāo )区租了一个房(fáng )间,开(kāi )始正儿八经从事文学创作(zuò(🍣) ),想要用稿(⛵)费(fèi )生活(🔴),每天白(bá(🚐)i )天就把自己憋在家里拼命写东西(xī ),一个(gè )礼拜里(lǐ )面一共写了三个(💖)小说,全(quá(🥈)n )投给了(le )《小(🥅)说(shuō )界》,结(🌭)果没有音讯,而我所有(yǒu )的文学(xué )激情都(dōu )耗费在(zài )这三个小说里面(🍱)。
我刚刚(gā(🤓)ng )明白过(guò(🎩) )来是怎(zě(🔕)n )么回事(shì )情,问:你见(jiàn )过有哪个桑(sāng )塔那开这么快(kuài )的吗?
我(wǒ )们上(📃)车以后上(🥉)了逸仙路(🥜)高(gāo )架,我(🥌)故意急(jí )加速了(le )几个,下车以后此人说:快是快了很多(duō ),可是(shì )人家(🎈)以(yǐ )为你(💌)仍旧开原(✡)来那车啊(🥘),等于没(méi )换一样(yàng )。这样(yàng )显得你多寒酸啊。
第二天(tiān )中午一(yī )凡打我(🙇)(wǒ )电话说(🖤)(shuō )他在楼(🐤)下,我马上(🚿)下去,看见一(yī )部灰色(sè )的奥迪(dí )TT,马上上去恭(gōng )喜他梦想成(chéng )真。我坐(🎅)在他(tā )的(🚇)车上(shàng )绕(➖)了北京城(🔥)很久终于找到(dào )一个僻静的地(dì )方,大(dà )家吃了(le )一个中饭,互相说了几(💆)句吹捧的(🤭)(de )话,并(bìng )且(🕴)互相(xiàng )表(🏭)示真想活得像对方一样(yàng ),然后(hòu )在买单(dān )的时候(hòu )大家争执半个钟(🤰)头有余,一(⏮)凡开(kāi )车(🌡)将我(wǒ )送(🛄)到北(běi )京饭店贵宾楼,我们握手(shǒu )依依惜(xī )别,从(cóng )此以后(hòu )再也没有(⌛)见过(guò )面(💨)。
书出了(le )以(📵)后,肯定会(👼)(huì )有很多(duō )人说这是炒冷饭或者是江(jiāng )郎才尽,因为(wéi )出版精(jīng )选集(🍵)好(hǎo )像是(🚊)歌手做的(💺)事情。但是(🈳)我觉得(dé )作为一(yī )个写书(shū )的人能够在出版的仅仅三(sān )本书里(lǐ )面(✋)搞出(chū )一(😿)个精(jīng )选(🧀)是一件很(🎂)伟大的事情,因为这(zhè )说明我(wǒ )的东西(xī )的精练与文采出众。因为(wéi )就(🙀)算是(shì )一(🛄)个很(hěn )伟(👏)大的(de )歌手(🎓)也很难在(zài )三张唱片里(lǐ )找出十多首好(hǎo )听的歌(gē )。况且,我不出自会(💐)有盗(dào )版(🔔)商出这本(📴)书(shū ),不如(🙃)(rú )自己出(chū )了。我已经留下了三本书,我不(bú )能在乎(hū )别人说(shuō )什么,如(🔤)果我出书(🌾)太慢,人会(🍵)说(shuō )江郎(💨)才(cái )尽,如(rú )果出书太快,人会说急着(zhe )赚钱,我只是(shì )觉得世(shì )界上没有(🍗)什么江郎(♐)才尽,才华(🐞)是(shì )一种(⛴)永(yǒng )远存在(zài )的东西,而且(qiě )一个人想做(zuò )什么不想做什(shí )么从来(lá(🐟)i )都是自己(🍼)的事情,我(🤩)以后(hòu )不(🦒)写东西了去(qù )唱歌跳(tiào )舞赛车(chē )哪怕是去摆摊做煎饼也是我自己(jǐ(🚶) )喜欢——(😳)我就(jiù )喜(🐍)欢做煎饼(🔘)给别人吃,怎(zěn )么着?
……