第一次去(qù )北京(🍛)是(🎻)因(❌)为(😢)《三(🚄)重(chóng )门》这本书的一(yī )些出(chū )版前(🗄)的(🥛)事宜,此(🈶)(cǐ )时觉(jiào )得北京什么都不好,风沙(🛌)(shā(👿) )满天,建(🦖)筑土(tǔ )气(qì ),如果不说这(zhè )是(🦑)北(bě(🐣)i )京(☝)还没准给谁西(xī )部大(dà )开发掉了。我(🏵)觉得(🧞)当(🗄)(dāng )时住的是中国作家协(xié )会的(de )一个(🙇)宾(🤾)馆(🆙),居(👫)(jū )然超过十一点钟(zhōng )要关(guān )门,幸(🍽)好(❓)北(🗻)京(😹)的(😛)(de )景色(sè )也留不住我逛到半夜(yè ),所(⛹)(suǒ(🐠) )以(🧣)早(💚)早(🕉)躲在里面(miàn )看电视,看了(le )一个(gè )礼(🔡)拜(🎱)电视回(🏼)去了(le ),觉(jiào )得上海什么都好(hǎo ),至(zhì(👐) )少(🚙)不会一(🔻)个饺子比馒(mán )头还(hái )大。
我说:没(🍘)(mé(🖼)i )事(shì ),你说个地方(fāng ),我(wǒ )后天回去,到(🎅)上(shà(🦖)ng )海(🚃)找(zhǎo )你。
我在北京时候的(de )一天(tiān )晚上(🔴),接到(😞)一(🍷)个(gè )电话(huà ),是一个外地(dì )的读者(✖),说(🗃)看(🐇)了(👂)(le )我(🆒)的(de )新书,觉得很退(tuì )步,我说其实是(🎫)我(🔵)进(⬛)步(🔛)太(🈶)(tài )多,小说就是生活,我在学校外面(🥪)(mià(🗄)n )过(🕐)了(le )三(🚧)年的生活,而(ér )你们(men )的变化可能仅(🐪)仅(🚱)(jǐn )是从(🍧)(cóng )高一变成了高三,偶(ǒu )像从(cóng )张(❌)信(😮)哲变成了(le )F4而已,所以根本(běn )不在(zài )一(🎤)个欣(🎪)赏(💐)的层次(cì )上。我总不能每本书都上(shà(🎐)ng )学啊(👚)(ā(👑) )几班啊的,我写(xiě )东西只能考虑到(🌻)我(💛)(wǒ(💕) )的(🔦)兴(😦)趣而不能考(kǎo )虑到(dào )你们的兴趣(⚡)。这(👷)(zhè(🅱) )是(🕜)一(🐺)(yī )种风格。
后来大年三(sān )十的(de )时候(🌁),我(🙇)在(🥪)上海(🥛)(hǎi ),一个朋友打(dǎ )电话(huà )说在街上(🤹)开(😜)得也(yě(🏫) )不快(kuài ),但是有一个小(xiǎo )赛欧(ōu )和(🏘)Z3挑(🕣)衅,结果司机自(zì )己失(shī )控撞了护栏(🛺)。朋友(🍺)当(🍼)时语气颤(chàn )抖,尤其是他说到那(nà )个(🌬)赛(sà(🤯)i )欧(🏠)从那么宽的四环路(lù )上的(de )左边护栏(🙊)弹(🏹)到(🗻)右(🐵)(yòu )边然后又弹回来又(yòu )弹到右边(😳)总(🕜)之(👱)感(🚖)(gǎ(🛐)n )觉不(bú )像是个车而是个(gè )球的(de )时(🕍)候(🛍),激(📭)动得(🌶)发誓以(yǐ )后在(zài )街上再也不超过(🍂)(guò(🏵) )一百二(👌)十。
黄(huáng )昏时(shí )候我洗好澡,从(cóng )寝(💅)室(🍛)(shì )走到教室,然后(hòu )周围(wéi )陌生的同(⚡)学个(🧚)个(🚹)一脸(liǎn )虚伪(wěi )向你问三问四(sì ),并且(🚫)大家(🌽)装(🙉)作(zuò )很礼(lǐ )尚往来品德高尚(shàng )的样(👩)(yà(👱)ng )子(🍭),此(📱)时向他们借钱(qián ),保(bǎo )证掏得比路(🌄)上(🚿)碰(🥐)(pè(🌭)ng )上(🙄)抢钱的还快。
这(zhè )样的生活一直持(🐠)(chí(➿) )续(🐐)到(dà(🐧)o )五月。老夏和人(rén )飙车(chē )不幸撞倒(🔵)路(🥣)人,结果(😹)(guǒ )是大(dà )家各躺医院两个(gè )月,而(😙)老(🌹)夏介(jiè )绍的(de )四部跑车之中已(yǐ )经有(🕑)(yǒu )三(😪)部(😼)只剩下车架(jià ),其(qí )中一部是一个家(🤒)伙带(🤼)(dà(🎮)i )着自(zì )己的女朋友从(cóng )桥上下来,以(🚼)超(🎋)(chā(🤞)o )过(🔙)一(yī )百九十迈的速度(dù )撞上(shàng )隔(🚬)离(👙)带(🦖),比(👖)翼(🏟)双飞,成为(wéi )冤魂。
……