第(🦉)一(⏬)次(cì )去(qù )北京是(👥)因(💫)为《三重门(mén )》这本书的(⏩)一(📤)些(xiē )出版前(qián )的事(🖖)宜(🐐),此时觉(jiào )得北京(jīng )什(🛣)么(📳)都不好,风(fēng )沙满天(🥎)(tiān ),建(🥢)筑土气,如(rú )果不说(➿)(shuō(👥) )这是北京还没(méi )准(🍎)(zhǔn )给(🐴)谁西部大开发掉了(🕜)(le )。我(😠)觉得当时住的是中国(🥣)(guó(🍐) )作家协会的一(yī )个(⛓)(gè(🚲) )宾馆,居然超过十一(yī(🌹) )点(😞)(diǎn )钟要关门,幸好北(🍽)京(🏧)(jīng )的(de )景色也留不住(🌏)我(🚁)逛(🛌)到(dào )半(bàn )夜,所以(🧞)早(🏝)早(zǎo )躲在里(lǐ )面(miàn )看(🐊)电(❤)视,看了(le )一个礼(lǐ )拜(🚾)电(🐡)视回去了,觉得上(shàng )海(💞)什(👂)么都好,至(zhì )少不会(📐)(huì )一(📱)个饺子比馒头(tóu )还(🐶)大(🔁)。
还有一类是最(zuì )近(✊)(jìn )参(🈂)加湖南卫视一个叫(🥈)(jià(🎞)o )《新青年》谈话节目的(de )事(🍃)(shì(🕌) )后出现的。当时这个(🕋)节(✡)(jiē )目的导演打电(diàn )话(🌾)(huà(😪) )给我说她被一个嘉(🤒)宾(😎)(bīn )放(fàng )鸽子了,要我(🧓)救(📮)场(⛩)。我(wǒ )在确定了是(😑)一(🍧)个专访(fǎng ),没有观众没(🌓)有(👼)(yǒu )嘉宾没(méi )有其他(🎫)之(🔻)类的人(rén )物以后(hòu )欣(🛋)然(⏮)决定帮忙,不料也(yě(💇) )被放(🛳)了鸽子。现(xiàn )场不仅(📏)(jǐ(🤞)n )嘉宾甚众,而且(qiě )后(🎫)来还(🐛)(hái )出现了一个研(yá(👠)n )究(⏱)(jiū )什么文史哲的老,开(😲)(kā(🛠)i )口(kǒu )闭口意识形态(👠),并(🕌)且(qiě )满(mǎn )口国外学者(🛋)名(🎢)字,废话(huà )巨多,并且(⏪)一(yī )旦(dàn )纠住对方有(👍)什(📆)么(👰)表达(dá )上(shàng )的不(🍚)妥(🥒)就不放,还一(yī )副(fù )洋(🐲)洋(📬)得意的模样,并(bìng )声(😦)(shēng )称自己的精神(shén )世界(🧥)就(🦌)(jiù )是某某人的哲学(🔲)(xué )思(🐬)想撑(chēng )起来的。你说(🔫)一(🌑)(yī )个人的(de )独立的精神,如(🧐)(rú )果是就(jiù )靠几本(⬇)书(😂)撑着,那是多(duō )大一个(⛪)废(✒)物啊(ā ),我觉得如果(🗜)说(🔙)是靠某(mǒu )个(gè )姑娘撑(🙂)起(🛬)来的都显得比(bǐ )几(🖲)本书撑起来的更有出(👥)(chū(🦏) )息(🔵)一点。
又一(yī )天(tiā(👰)n )我(😞)看见此人车停在学(xué(📫) )校(📃)(xiào )门口,突然想起自(🎗)己(jǐ )还(hái )有一个备用的(🚦)钥(🚁)匙,于(yú )是马上找出(🌁)来(lá(🗞)i ),将车(chē )发动,并且喜(🐔)气(📮)(qì )洋洋在(zài )车上等那家(🤓)伙出(chū )现。那(nà )人听(🌕)见(😨)自己车的(de )声音马(mǎ )上(🕓)出(🧥)动,说:你(nǐ )找死啊(🍳)(ā(😟) )。碰我的车?
我(wǒ )们(men )忙说(👲)正(👚)是此地,那家(jiā )伙(huǒ(🐼) )四下打量一下说:改(⚫)车(💬)(chē )的地方应该也有(💝)洗(🛋)车吧(ba )?
内地的汽车杂(zá(📂) )志(👞)(zhì )没有办法看,因为(🍑)实(shí )在(zài )是太超前了,试(🆓)车(📙)报(bào )告(gào )都是从国(🎵)外的(🦎)杂志上(shàng )面(miàn )抄的(🎗),而(🚚)且摘(zhāi )录人员(yuán )有超跑(🔄)情结和概(gài )念车情(🥙)(qí(🤛)ng )结,动辄都是些(xiē )国内(🥤)二(🍬)(èr )十年见不到身影(🍸)(yǐ(🤥)ng )的车,新浪的BBS上曾经热(📈)(rè(👣) )烈讨论(lùn )捷达富(🐲)康(📞)和桑(sāng )塔(tǎ )纳到底哪(👢)个(🧞)好讨论了(le )三(sān )年,讨(💝)论(🎼)的结果是各有(yǒu )各的(🙉)特(🔈)点。车厂也不重(chóng )视(🙂)中国人的性(xìng )命(mìng ),连后(🚳)座(📜)安全带和后(hòu )座(zuò(🍜) )头枕(📢)的成本都要省下(xià(💷) )来(➕)(lái ),而国人又在下面瞎(xiā(💷) )搞(gǎo ),普遍有真皮(pí(🔬) )座(🈺)椅情(qíng )结,夏利也要四(🍼)(sì(🍲) )个座椅(yǐ )包上夏暖(🔤)冬(🛀)凉的(de )真皮以(yǐ )凸现豪(😽)华(🀄)气息,而车一(yī )到(🙏)六(🌧)十码除了空(kōng )调出风(❌)(fē(🐉)ng )口不出风以外(wài )全(🦁)(quá(🌈)n )车到处漏风。今天在(zà(✉)i )朋(🌶)(péng )友店里还看见一(🚂)个奥拓(tuò ),居然开了两个(🧚)天(🎤)窗,还不如敞篷算(suà(🌨)n )了(le ),几(🎐)天前在报纸上还(há(💟)i )看(🎧)(kàn )见夸奖这车的,说四(sì(🏒) )万(wàn )买的车花了八(🍈)万(🐀)块钱(qián )改(gǎi )装,结果车(💚)轮(💦)(lún )子还没(méi )有我一(🛡)个(🌁)刹车卡(kǎ )钳大。一辆车(🌵)花(✔)两倍于(yú )车价的(🍢)(de )钱(💋)去改装应该是(shì )属于(🎇)可(😹)(kě )以下场比赛级别(🥨)(bié(🚫) )了,但(dàn )这样的车给我(📗)(wǒ(➕) )转(zhuǎn )几个弯我都担(🧥)心车架(jià )会(huì )散了。
如果(✝)在(🐝)内地,这(zhè )个问题的(😰)回答(⤴)会超过一(yī )千字,那(🏯)些(🍖)连(lián )自(zì )己的车的驱动(💟)方式都(dōu )不(bú )知道(🌰)的(♑)记者编辑肯定(dìng )会(huì(🌝) )分(🏕)车的驱动方式和油(🥠)(yó(🙂)u )门(mén )深浅的控制和(hé(🛰) )车(🥁)身重(chóng )量转移等(🚔)等(🌄)回答(dá )到自己(jǐ )都忘(👺)记(🎩)了问题是(shì )什么。
不(🤓)幸(🙁)的是,在我(wǒ )面对她(tā(🤐) )们(🗃)的时候,尽管(guǎn )时常(🥗)想(xiǎng )出人意料,可(kě )是(shì(🌻) )还(🚆)是做尽衣冠禽兽的(🦉)(de )事(shì(📁) )情。因为在冬天男人(🧤)脱(🏾)(tuō )衣服就表示关心,尽管(🆔)(guǎn )在夏天这表示(shì(🌏) )耍(🔚)(shuǎ )流氓。
最后我说:你(🛑)(nǐ(🏪) )是(shì )不是喜欢两个(🎚)位(💠)子的(de ),没顶的那种车?
……