内地的汽车(chē )杂志没有办法(fǎ(🧞) )看,因为实(🥀)在(zài )是太(🐚)超前了,试(🥕)车报告都是从国外的杂志上面抄的,而且(qiě )摘录人员有超(chāo )跑情结和(⬅)概念(niàn )车(🧚)情结,动辄(🎷)(zhé )都是些(🍤)国内二(èr )十年见不到身影的车,新浪的BBS上曾经热烈讨(tǎo )论捷达富康和(👲)(hé )桑塔纳(🐥)到底哪(nǎ(🏊) )个好讨论(🍗)了三(sān )年,讨论的结果是各有各的特点。车厂也不(bú )重视中国人的(de )性命(🌔),连后座(zuò(🧚) )安全带和(🎶)后座(zuò )头(🎓)枕的成本都(dōu )要省下来,而国人又在下面瞎搞,普遍有真(zhēn )皮座椅情结(⚫),夏利也要(🍌)四个(gè )座(🚄)椅包上夏(🥘)暖(nuǎn )冬凉的真皮以(yǐ )凸现豪华气息,而车一到六十码除了空调出(chū )风(🧛)口不出风(🥂)以(yǐ )外全(🆒)车到处漏(🤱)(lòu )风。今天在朋(péng )友店里还看见一个奥拓,居然开了两个天窗,还不如敞(🏌)篷(péng )算了(😫),几天前(qiá(🏠)n )在报纸上(🚫)还看(kàn )见夸奖这车的(de ),说四万买的车花了八万块钱改装,结果车(chē )轮子(🙅)还没有我(😫)(wǒ )一个刹(🍷)车卡钳(qiá(〰)n )大。一辆车花(huā )两倍于车价的(de )钱去改装应该是属于可以下场比赛级别(🔐)了,但这样(💻)的车给(gě(🐃)i )我转几个(🏰)弯我(wǒ )都担心车架会(huì )散了。
天亮以前,我沿着河岸送她回家。而心中仍(🚷)然怀念(nià(🏯)n )刚刚逝去(🛍)的午(wǔ )夜(🧤),于是走进(jìn )城市之中,找(zhǎo )到了中学时代的那条街道,买了半打啤酒,走(♏)进游戏机(🆎)中(zhōng )心,继(🌋)续我未(wè(🚐)i )完的旅程。在(zài )香烟和啤酒的(de )迷幻之中,我关掉电话,尽情地挥洒生命。忘(❔)记了时间(🎥)的(de )流逝。直(📇)到家(jiā )人(🏀)找到我的FTO。
这段时间我疯狂改车,并且和朋友开了一个改车的铺子。大家(🈷)觉得还是(🚷)(shì )车好,好(🍄)的车(chē )子(🧛)比女人安全(quán ),比如车子不会将你一脚踹开说我找到新主(zhǔ )人了;不(🆎)会在(zài )你(🕷)有急事情(🔔)要(yào )出门(🕢)的时候花(huā )半个钟头给自(zì )己发动机盖上抹口红;不会在你有需要(👻)的时(shí )候(➡)对你说我(🧦)正(zhèng )好这(🚞)几天来那(nà )个不能发动否(fǒu )则影响行车舒适性;不会有别的威武的(👕)吉普车擦(🍕)身而过的(😾)(de )时候激动(🌗)得到(dào )了家还熄不了(le )火;不会在你(nǐ )激烈操控的时候产生诸如侧滑(🏳)等问题;(💙)不会(huì )要(🅾)求你三天(🛶)两(liǎng )头给她换个颜(yán )色否则不上街(jiē );不会要求你(nǐ )一定要加黄喜(🎏)力的机油(🈯)否则会不(😉)够润滑;(🔅)不(bú )会在你不小心(xīn )拉缸的时候你(nǐ )几个巴掌。而(ér )你需要做的就是(🏊)花钱买她(🐶),然后五千(🤠)公里保养(🐎)一下而不是(shì )每天早上保养(yǎng )一个钟头,换(huàn )个机油滤清器(qì ),汽油滤(👌)清器,空气(😋)滤清器,两(🐯)万公里换(🧕)几(jǐ )个火花塞,三(sān )万公里换避震(zhèn )刹车油,四万(wàn )公里换刹车片(piàn ),检(🤙)查刹车碟(🔠),六万公里(♏)换刹车碟(🦍)刹车鼓,八万公里换轮(lún )胎,十万公里(lǐ )二手卖掉。
于(yú )是我充满激情从(🍴)上海到北(🍗)京,然后坐(📎)火车到野(🍻)山,去体育(yù )场踢了一场球(qiú ),然后找了个(gè )宾馆住下,每(měi )天去学院里(💦)寻找最后(🌄)一天看见(💲)的穿黑色(🗯)衣服(fú )的漂亮长发姑(gū )娘,后来我发(fā )现就算她出现(xiàn )在我面前我也(🚠)(yě )未必能(🆔)够认出,她(🥨)可能已经(🥈)剪过头发,换过(guò )衣服,不像我(wǒ )看到的那般漂(piāo )亮,所以只好(hǎo )扩大范(🚡)围,去掉条(🕕)件黑、长(👆)发、漂亮(🍮),觉得这样把握大些(xiē ),不幸发现,去掉了这三个(gè )条件以后,我(wǒ )所寻找(💑)的仅仅是(💑)一个穿衣(🕚)服的姑娘(🔡)。
注②:不幸的是三环(huán )路也终于变成(chéng )了二环路以前(qián )那样。(作者按(🎊)(àn )。) -
什么是(🍫)生活的感(🏣)受?人的一(🐤)天是会有很多感(gǎn )受,真实的都(dōu )不会告诉你,比如看见一个(gè )漂亮姑(🥤)娘会想此(🚥)人在床上(🐖)是什么样(🕠)子等等的。那些畅销书(shū )作家告诉你了(le )吗?你说人是看(kàn )见一个楼里的(🕞)(de )一块木雕(🚎)想到五百(🔉)年前云淡(🙀)风轻的历史故事(shì )的几率大还是(shì )看见一张床上(shàng )的一个污点想(xiǎ(✅)ng )到五个钟(🐄)头前(qián )风(🚺)起云涌的(⌛)床上故事几率大?
其实只要不超过(guò )一个人的控制(zhì )范围什么速度(dù(🥖) )都没有关(🤟)系。
但是我(⏯)在上海没(⏰)有见过不是越野车就会托底的路,而且是(shì )交通要道。
然(rán )后我呆在家(🗿)里(lǐ )非常(🏄)长一段时(🚋)(shí )间,觉得(😧)对什么都失去兴趣,没有什么可以(yǐ )让我激动万分(fèn ),包括出入各(gè )种(🎑)场合,和各(👅)(gè )种各样(🏼)的人打(dǎ(🚤) )交道,我总是竭力避免遇见陌生人,然而身(shēn )边却全是千奇(qí )百怪的陌(🥙)生面(miàn )孔(🛃)。
于是我们(🌁)(men )给他做了(🐏)一个大包围,换了个大尾翼,车主看过以后十分(fèn )满意,付好钱(qián )就开出(🔠)去了,看着(🦒)车子缓缓(🌴)(huǎn )开远,我(🙋)朋友感叹道:改得真他妈像个棺材(cái )。
……