我(🖊)说(🍅):没事,你(nǐ )说个(gè )地方,我后天回去,到上(shàng )海(🐛)找(🌃)(zhǎo )你。
到(dào )了上海以(💞)后(♍)我(🍃)们终(zhōng )于体会(💴)到(🕶)有(🚼)(yǒu )钱的(de )好处,租(zū )有空(kōng )调的公寓,出入各种酒(💃)吧,看(kàn )国际车(chē )展,并(📢)自(🗳)豪(⛵)地指着一部RX-7说(🕹):(🏇)我(📀)(wǒ(🕸) )能买(mǎi )它一个尾翼(😗)。与此同时我(wǒ )们对钱的欲(yù )望逐(zhú )渐膨胀,一(🔵)凡(🔇)(fá(🌕)n )指着一部奥(à(🐗)o )迪(🕢)TT的(💎)(de )跑(⛸)车自言(yán )自语(yǔ(🍿) ):(⏪)这车真胖(pàng ),像个马桶似的。
我当时(shí )只是(shì )在(☕)观(🚆)察并且不解,这车为(📲)(wé(🏧)i )什(💼)么(me )还能不(bú )报(🥈)废(👟)。因(➖)为这是89款(kuǎn )的车。到现(xiàn )在已(yǐ )经十三年(nián )了(🚧)。
当年春天,时常有沙尘(📽)暴(🏎)来(📲)袭(xí ),一般(bān )是(🖼)先(💺)(xiā(🔔)n )天(🍣)气阴沉,然后开始起(⛹)风(fēng ),此(cǐ )时总有一些小资群体仰天(tiān )说:终(🔀)于(🉐)要(㊙)(yào )下雨(yǔ )了。感(🌴)叹(⌚)(tà(🗞)n )完(🚻)毕(bì )才发现一嘴(🕓)(zuǐ(🍔) )巴沙(shā )子。我时(shí )常在(zài )这个时刻听(tīng )见人说(🙅)再(⛑)也不要呆在这个(gè(😰) )地(🐟)方(🔘)(fāng )了,而等到夏(🔜)天(💡)南(🗼)方大水(shuǐ )漫天(tiān )的时候(hòu )又都表示还是这里(🤟)(lǐ )好,因为沙(shā )尘暴(bà(🕜)o )死(🏧)不(🍞)了人(rén )。
我(wǒ )在(💤)北(💛)京(🕋)时候(hòu )的一天晚上,接(🧟)到(dào )一个电(diàn )话,是一个外地的读者,说看(kàn )了(👻)我(💳)(wǒ(💆) )的新书,觉得很(🤦)退(😲)步(🏘),我(💠)(wǒ )说其实是我(wǒ(⬆) )进(👖)步(bù )太多,小(xiǎo )说就(jiù )是生活,我(wǒ )在学(xué )校外(🍪)面(🕝)过(guò )了三(sān )年的生(🔣)活(👆),而(📒)你们的变化可(📖)能(🔃)仅(⬇)仅是(shì )从高(gāo )一变成了高三,偶像从张(zhāng )信哲(🛀)(zhé )变成了(le )F4而已,所以根(💚)本(🤳)不(🍡)(bú )在一个欣赏(🤷)(shǎ(👋)ng )的(🚚)层(céng )次上。我(wǒ )总不(bú(🤚) )能每本书都(dōu )上学啊几班啊(ā )的,我写东(dōng )西(🐺)只(🗝)(zhī(🕗) )能考虑到我的(🈯)兴(🍾)趣(➕)而(🚲)不能(néng )考虑(lǜ )到(🌀)你(🧜)们的兴趣。这是一种(zhǒng )风格。
到了(le )上海(hǎi )以后,我(🔸)(wǒ(🦍) )借钱(qián )在郊区租了(🕑)(le )一(🔮)个(📽)(gè )房间,开(kāi )始(💷)正(🍻)(zhè(💳)ng )儿八经从事(shì )文学创作,想要用稿费生(shēng )活,每(🍀)天白天就把自己憋在(✡)家(🔆)(jiā(🚘) )里拼(pīn )命写东(🔐)(dō(🛎)ng )西(🛑),一个礼拜里面(miàn )一共(🔉)写了三(sān )个小(xiǎo )说,全投(tóu )给了(le )《小说界》,结果没(😝)有(👲)音(⛺)(yīn )讯,而我所有(😅)的(😅)(de )文(📓)学(🙏)激情都耗费在这(😮)三(🏀)个(gè )小说(shuō )里面。
今年大家考虑要做(zuò )一个车(🚜)队(🎽),因为赛道上没有对(⭐)(duì(🕔) )头(🎫)车,没有(yǒu )穿马(🚘)(mǎ(💬) )路(🎍)的人,而且(qiě )凭借各自的(de )能力赞助也很方便拉(🌼)到。而且(qiě )可以从此不(🛌)在(🏺)街(🐠)上飞车。
书出(chū(🍞) )了(🏢)以(👫)后,肯定会有很多人(ré(⏹)n )说这是炒冷(lěng )饭或(huò )者是江郎(láng )才尽(jìn ),因为(🍠)出(⛔)版(🐈)(bǎn )精选集好像(🔋)是(🔘)(shì(🛷) )歌(👽)手(shǒu )做的事情。但(🔑)是(⚫)我觉得作为一个写书(shū )的人(rén )能够在出版的(🕤)仅(🍋)仅三本书(shū )里面搞(🔑)出(🏠)一(🏒)(yī )个精选是一(🏭)件(😓)很(♐)伟(wěi )大的事情,因为(wéi )这说明我(wǒ )的东(dōng )西的(🐫)精练与(yǔ )文采出众。因(♐)为(🥩)就(🐲)算是一(yī )个很(🌻)(hě(💰)n )伟(🐓)大的歌手也很难在三(🌌)张(zhāng )唱片(piàn )里找出十多首好听的歌。况且,我不(⛵)(bú(🥑) )出(🗂)自(zì )会有盗版(🐌)(bǎ(🌺)n )商(😷)出(💤)(chū )这本书,不(bú )如自(🦗)己出了。我已(yǐ )经留下了三(sān )本书,我不能在乎(🚳)别(🎐)人说(shuō )什么(me ),如果我(🦒)出(💏)书(🤙)太慢,人会(huì )说江(🐎)郎(😵)才尽(jìn ),如果出书太快,人会说急着(zhe )赚钱(qián ),我只(🦖)是(shì )觉得(dé )世界上没(🖖)有(🐡)(yǒ(😺)u )什么江郎才尽(➰),才(🐚)华(👤)是一(yī )种永(yǒng )远存在的东西,而且一个(gè )人想(xiǎng )做什么不想做什么(⏭)从(🔱)来(😶)都(dōu )是自己的(☕)事(🌗)(shì(🏖) )情(😏),我以后不(bú )写东(dō(🐙)ng )西了去唱歌(gē )跳舞赛车哪怕(pà )是去(qù )摆摊做(🧙)煎(🥑)饼(bǐng )也是我自己(🥘)喜(🔀)欢(⛲)—(🙃)—我就(jiù )喜欢(huā(🎲)n )做(🤡)煎饼给别人吃,怎么着(zhe )?
站在这里,孤单地,像黑夜(🦅)一(yī )缕微光,不(bú )在乎(🌓)(hū(🥋) )谁(🏍)看到我(wǒ )发亮(🤭)(lià(🗼)ng )
后(🍹)来我们没(méi )有资金支撑下去,而且我(wǒ )已经(jīng )失去了对改车的兴趣(💝),觉(🗾)(jià(😯)o )得人(rén )们对此(🤷)一(😷)无(🖊)所(👾)知,大部分(fèn )车到这(✉)里都(dōu )是来(lái )贴个膜装(zhuāng )个喇(lǎ )叭之类,而(é(😘)r )我(📈)所感兴趣的(de ),现(xià(🆘)n )在(〰)都(⏫)已(🤵)经满(mǎn )是灰尘。
……