我(wǒ )们上(🌃)车(chē )以后上(shàng )了逸仙(xiān )路高(🎂)架(🥦)(jià ),我故(gù )意急加速了几个,下(🍎)车以后此(cǐ )人说:快是快(kuà(🦒)i )了很多(duō ),可是(shì )人家以(yǐ )为(🤓)你(🍨)仍(réng )旧开原(yuán )来那车(chē )啊,等(🃏)于没换一样。这样显得(dé )你多(🥉)寒(hán )酸啊。
然后我(wǒ )去买去(qù(🕟) )上海的(de )火车票(piào ),被告(gào )之只能(📎)(néng )买到三天后的。然后我做出(🗜)了(le )一个莫名其妙的举动就是(💭)坐上汽车到了天津,去塘沽绕(🧚)(rà(🗳)o )了一圈(quān )以后去(qù )买到上(shà(🧑)ng )海的票(piào )子,被告之要等五天(⚽),然后我(wǒ )坐上一(yī )部去济(jì(🍔) )南(🏫)的长(zhǎng )途客车(chē ),早上(shàng )到了(🕍)济(jì )南,然(rán )后买了(le )一张站台(㊗)票,爬上去上海的火(huǒ )车,在(zà(🚔)i )火车上(shàng )补了票(piào ),睡在(zài )地上(🥂),一身臭(chòu )汗到了(le )南京,觉得一(🐢)定要下车活动一下,顺(shùn )便上(🗑)了个厕所,等我出来的时候,看(😭)见(📜)我的车已经在缓(huǎn )缓滑动(dò(📓)ng ),顿时(shí )觉得眼(yǎn )前的上(shàng )海(📔)飞了。于是我迅速到南京汽(qì(🔮) )车(🐻)站买(mǎi )了一张(zhāng )去上海(hǎi )的(📶)票子(zǐ ),在高(gāo )速公路(lù )上睡(👜)了(le )六个钟(zhōng )头终于到达五角(👔)场那里一个汽(qì )车站,我下车(chē(♎) )马上进(jìn )同济大(dà )学吃了(le )个(😙)饭,叫了部(bù )车到地(dì )铁,来来(🙃)回回一共坐了五回,最后坐到(🐛)上(💿)海南站,买了一张去杭州的火(💩)车票,找了一(yī )个便宜(yí )的宾(🌻)馆(guǎn )睡下,每天晚(wǎn )上去武林(🔭)路(🐨)洗头,一天爬北高(gāo )峰三次(cì(📸) ),傍晚(wǎn )到浙大(dà )踢球,晚上在(🏥)(zài )宾馆里(lǐ )看电视(shì )到睡觉(🆎)(jiào )。这样的生活延续到我没有钱(🎳)(qián )为止。
老夏又(yòu )多一个(gè )观(🦍)点,意思是(shì )说成长(zhǎng )就是越(👢)(yuè )来越懂(dǒng )得压抑**的一个过(⏹)程(Ⓜ)。老夏的解(jiě )决方式是飞车,等(🏀)到速度达到一百八十以后,自(🚌)然会自(zì )己吓得(dé )屁滚尿(nià(🤸)o )流,没(méi )有时间(jiān )去思考问题。这(📜)个是老夏关于(yú )自己飞(fēi )车(🔚)的官(guān )方理由(yóu ),其实(shí )最重(🔺)要(yào )的是,那车非(fēi )常漂亮(liàng ),骑(📯)上此车泡妞方便许多。而(ér )这(👒)个是(shì )主要理(lǐ )由。原(yuán )因是(📗)如(rú )果我给(gěi )老夏一(yī )部国(🐶)产(🛂)(chǎn )摩托车(chē ),样子类似建设牌(🛫)那种,然后(hòu )告诉他(tā ),此车非(✒)常之快,直线上可以上二百二(🕗)十,提速(sù )迅猛,而且比(bǐ )跑车还(🥖)(hái )安全,老夏肯定说:此车相(🅰)貌太丑,不开。
路上我(wǒ )疑惑的(💰)(de )是为什(shí )么一样(yàng )的艺术(shù ),人(🎯)家(jiā )可以卖(mài )艺,而我写作却(👵)想卖也卖不了(le ),人家(jiā )往路边(🔧)(biān )一坐唱(chàng )几首歌(gē )就是穷(🌭)(qió(🏬)ng )困的艺(yì )术家,而我往(wǎng )路边(😏)一坐就是乞丐。答案是:他所(🍇)学(xué )的东西不是每个人都会(💸)的,而我所会的东西是每(měi )个人(🏹)不(bú )用学都(dōu )会的。
一凡说(shuō(😨) ):没呢,是别人——哎,轮到(dà(💅)o )我的戏(xì )了明天(tiān )中午十(shí )二(🤧)点在(zài )北京饭(fàn )店吧。
我出过(🔫)(guò )的书连(lián )这本就是四本,最(🎦)近又出现了(le )伪本《流氓的(de )歌舞(🍪)》,连(🛡)同(tóng )《生命(mìng )力》、《三重(chóng )门续(🦈)》、《三重门外》等,全部都是(shì )挂(🚟)我名(míng )而非我写,几乎比我自(🥗)己出的书还要过。
老夏目(mù )送此(🙀)人(rén )打车离(lí )去后,骑上车(chē(🛳) )很兴奋地邀请我坐上来回学(💛)校(xiào )兜风去(qù )。我忙(máng )说:别(bié(✡) ),我还(hái )是打车(chē )回去吧(ba )。
说完(🐭)(wán )觉得自(zì )己很矛盾,文学这(💜)样的东西太(tài )复杂,不畅销(xiā(🎥)o )了(🚔)人家(jiā )说你写(xiě )的东西(xī )没(😏)有人(rén )看,太(tài )畅销了(le )人家说(📼)看的人多的不是好东西(xī ),中(🕵)国(guó )不在少数的作家专家学者(🌖)希望我写的东西再也没(méi )人(🐿)看,因为他(tā )们写的(de )东西没(mé(📹)i )有人看,并且有不在少数的研(yá(🗑)n )究人员(yuán )觉得《三重门(mén )》是本(🏋)(běn )垃圾,理由是(shì )像这样(yàng )用(⏺)人物(wù )对话来凑字数的学生(🕺)小(🌯)说儿童(tóng )文学没(méi )有文学(xué(🌳) )价值,虽然我(wǒ )的书往(wǎng )往几(🐲)十(shí )页不出(chū )现一句(jù )人物(🚡)对话,要对话起来也不超(chāo )过五(💫)句(jù )话。因为我觉得人有的时(🚥)候说话很没有意思。
……