在做中(zhōng )央台(⏫)一个叫(jiào )《对话》的节目的时(👃)候,他们(men )请(🎩)了两(liǎng )个,听名(🤘)字(zì )像两(💁)兄弟(🤠),说话的路数(🙊)(shù )是这样(🏙)(yàng )的(🗯):一(yī )个(🌄)开口就是(shì )—(🌖)—这个问题在××学(xué )上(🖖)叫做(zuò )×(♍)××(💕)×,另外一(👨)(yī )个一开(👴)口就(🔝)(jiù )是——这样(yàng )的问题(tí(👢) )在国外(wà(🚾)i )是×××××(🖊)×,基本(běn )上每(🆗)个说话(huà )没(🆔)有半(bàn )个(✳)钟头(🥘)(tóu )打不(bú(♊) )住,并且两人有(📻)互相比谁的废(fèi )话多的(de )趋(🍡)势。北京(jī(⏲)ng )台一个名字我(🗽)忘了的节(🚭)目请(🚨)了(le )很多权(quá(♒)n )威,这是我(🎠)(wǒ )记(🐏)忆比较深(🙃)刻的节目,一些(❎)平(píng )时看来(lái )很有风度的(🖲)(de )人在不知(🍔)道我(🍇)书皮颜色(🎥)(sè )的情况(🛴)(kuàng )下(🔀)大谈(tán )我的(de )文学水(shuǐ )平,被(🌡)指出(chū )后(🚽)露出无耻(chǐ )模(💝)样。
当时老(lǎo )夏(🔃)和(hé )我的面(🌞)容是很可(❇)怕(pà(🍽) )的,脸被冷(🏵)(lěng )风吹得(dé )十(🍛)分粗(cū )糙,大家头发翘了至(🤹)少有一分(⚓)米,最关键(jiàn )的(🚙)是我们两(🈵)(liǎng )人(🍃)还热泪盈眶(📝)。
什么是生(⏯)活的(⛪)(de )感受?人(ré(🐁)n )的一天是会(huì(🦀) )有很多感受,真实的都(dōu )不(🔏)会告(gào )诉(🅿)你,比(🆔)如看见一(👡)(yī )个漂亮(🤳)姑娘(🚈)会想此人在(zài )床上是(shì )什(🥂)么样(yàng )子(🛂)等(děng )等的。那些(✒)畅销书(shū(🧒) )作家(🔺)告诉你(nǐ )了(🈹)吗?你(nǐ )说(⏰)人是(👉)(shì )看见(jià(🎞)n )一个楼里的一(🏷)块木(mù )雕想到五百(bǎi )年前(🧛)云(yún )淡风(👫)轻(qīng )的历(lì )史(😑)故事的几(🏕)率大(💫)还(hái )是看见(🍮)一张(zhāng )床上的(🎞)(de )一个污点(🏙)想(xiǎng )到五个钟(🗨)头前风起云涌的床上(shàng )故(🏦)事几(jǐ )率(🥈)大?
那(🍹)读者(zhě )的(🔍)问题是这样的(😺):如何(hé )才能避(bì )免把车(🗑)(chē )开到沟(🧤)里去(qù )?
关于书(📼)名为什么(🧕)叫这(🐗)个(gè )我也不(😣)(bú )知道,书(🌦)名(mí(😿)ng )就像人(ré(🤗)n )名一样,只(zhī )要(❄)听着顺耳(ěr )就可以(yǐ )了,不(🚲)(bú )一定(dì(🌥)ng )要有意义或者(🌜)代表(biǎo )什(💸)么,就(🔣)好(hǎo )比如果(👏)(guǒ )《三重(chóng )门》叫(🚻)《挪威的森(🕋)林》,《挪威的(de )森林(💿)》叫《巴黎圣(shèng )母院》,《巴黎圣母(🎩)院》叫《三重(🏻)门(mé(🥧)n )》,那自然(rá(😑)n )也会有人觉得(🕚)不错并展开丰富(fù )联想。所(✊)以,书名(mí(🔎)ng )没有意义。 -
然后(⏸)我呆在(zà(💬)i )家里(♿)非(fēi )常长一(🗿)(yī )段时间(🏃),觉(jià(🐭)o )得对什么(㊙)都失去兴趣,没(🎆)有什(shí )么可以(yǐ )让我(wǒ )激(😗)动万分,包(🚇)括出(chū )入各种(🕧)场合(hé ),和(🉐)各(gè(🙀) )种各样(yàng )的(🚝)人(rén )打交道,我(🤲)总是竭(jié(🈯) )力避免遇见(jià(⬜)n )陌生人(rén ),然而身边(biān )却全(🚣)是千奇百(🚦)怪的(😷)陌生面孔(♈)。
……