说(shuō )完觉得自己很矛盾,文学这样的(de )东西(xī )太复杂,不畅销(xiāo )了人家说(🤹)你(➿)(nǐ(🙎) )写(🎥)的(🔬)(de )东(🍕)西(😚)没有人(rén )看,太畅销了人家说(shuō )看的人多的(de )不是好东(dōng )西,中国不(bú )在少数的作(🌞)(zuò(🔼) )家(🔠)专(🚑)家(🏻)学(xué )者希望我(🚘)写(⛓)(xiě(💧) )的(💩)东(🗑)西(🏈)再也(yě )没人看,因为他们写(xiě )的东西没(méi )有人看,并(bìng )且有不在少(shǎo )数的研究(🕚)(jiū(🎚) )人(🔣)员(👪)觉(🥐)得(🏿)《三(🧦)重门》是(shì )本垃圾,理由是像这(zhè )样用人物对话来凑字(zì )数的学生小(xiǎo )说儿(💰)(é(😿)r )童(🐏)文(🤘)学(🔩)没(🐸)有(📆)文学(xué )价值,虽然(rán )我的(de )书往往几十(shí )页不(bú )出现一句人物对(duì )话,要对话(huà(🐖) )起(🌈)来(💌)也(💘)不(😉)(bú(😧) )超过五句话(huà(🧠) )。因(🈁)为(💀)我(🏼)觉(🐲)(jià(⚡)o )得人有的(de )时候说话很(hěn )没有意思。
在做中央(yāng )台一个叫《对话》的(de )节目的时候(hò(🏤)u ),他(🐊)们(🛄)请(🧑)了(🏰)(le )两(🈴)个(🔮),听(tīng )名字像两兄(xiōng )弟,说话的(de )路数是这(zhè )样的:一个(gè )开口就是——这个(♒)问(🤪)(wè(💢)n )题(🕵)在(🌯)×(🤛)×(🤽)学(xué )上叫(jiào )做××××,另(lìng )外一个一开(kāi )口就(jiù )是——这样(yàng )的问(wèn )题在(🏎)国(👏)外(🥀)是(🍛)×(💘)×(🍏)××××,基本(🏎)(bě(🐪)n )上(🌐)每(😒)(mě(🌝)i )个(💊)说话没有(yǒu )半个钟头打(dǎ )不住,并(bìng )且两人有互(hù )相比谁的废(fèi )话多的趋(qū(⚾) )势(🍀)。北(🖨)京(🥨)台(🌋)(tá(🚈)i )一(👍)个名字(zì )我忘了的节(jiē )目请了很多(duō )权威,这(zhè )是我记忆比(bǐ )较深刻的节(🎌)(jiē(🔣) )目(🎖),一(🌂)些(🔅)(xiē(💨) )平(🎬)时看来很(hěn )有风度的人在不知道(dào )我书皮颜色(sè )的情(qíng )况下大谈我的文(wé(🌺)n )学(🏒)水(🔫)平(🏔),被(🥎)(bè(😙)i )指出(chū )后露出(💾)无(🔜)耻(👬)(chǐ(💓) )模(🖕)样(😃)(yàng )。
电视剧搞到一(yī )半,制片突(tū )然觉(jiào )得没(méi )意思,可能(néng )这个东西出(chū )来会(⛴)赔(🕎)本(🛴)(bě(🍰)n ),于(🦎)是(🐀)叫(💶)来(lái )一帮专家开(kāi )了一个研(yán )讨会,会上(shàng )专家扭捏作态自以为(wéi )是废话(🍙)连(🎼)篇(🚚)(piā(🛡)n ),大(🎱)多(🌈)都(🙏)(dōu )以为自己是(shì )这个领域里(lǐ )的权威,说起话来都(dōu )一定是如何如何,并(bìng )且(🆑)搬(🏫)出(⤵)以(⛴)前(🤛)(qiá(🐺)n )事例说明他说(⛺)话(🆙)很(✂)有(🍧)(yǒ(🌩)u )预见性,这(zhè )样的(de )人去公园门(mén )口算(suàn )命应当会更有前(qián )途。还有一(yī )些老(lǎo )家(🆚)伙(💘)骨(🍦)子(📸)里(🎃)还(🥤)是(😠)(shì )抗战时的东(dōng )西,却要(yào )装出一副思(sī )想新锐的模(mó )样,并且(qiě )反复强调(✂)说(🧗)(shuō(🎩) )时(⛵)代(😨)已(🚧)经(🌘)进入了二十(shí )一世纪,仿(fǎng )佛我们都(dōu )不知道这一(yī )点似的,这(zhè )样的老家(jiā(🍷) )伙(💞)口(🏸)口(💛)声(🍳)声(🎥)(shēng )说什么都要(🥂)交(😍)给(💸)年(⬛)轻(📿)(qīng )人处理,其(qí )实巴不得所有的酒吧(ba )舞厅都改成(chéng )敬老(lǎo )院。 -
次日,我的(de )学生生涯(😕)结(📲)束(🍏),这(🐰)意(🏼)味(♎)着(🧑),我坐(zuò )火车再也不能打(dǎ )折了。
车子(zǐ )不能发动(dòng )的原因是没(méi )有了汽油(🚧)。在(😣)加(🚗)满(🕥)油(👺)(yó(🍥)u )以(🏣)后老夏找(zhǎo )了个空旷的地方操练(liàn )车技,从此(cǐ )开始他的(de )飙车生涯。
关于书名(💯)为(🚠)(wé(🏵)i )什(🤡)么(🌩)叫(⌚)这(zhè )个我也不(😔)知(🌓)(zhī(✡) )道(📕),书(🐺)名就像人名一(yī )样,只要听(tīng )着顺耳就可以了,不(bú )一定要有意(yì )义或(huò )者代表(📵)什(🤨)么(🧞)(me ),就(🐎)(jiù(🛹) )好(👊)比(⚾)如果《三重(chóng )门》叫《挪(nuó )威的(de )森林》,《挪威(wēi )的森林》叫(jiào )《巴黎圣(shèng )母院》,《巴黎圣母(🎶)院(🎠)(yuà(🖼)n )》叫(🚷)《三(🌖)(sā(🐒)n )重(😽)门》,那(nà )自然也会有人觉得不(bú )错并展开丰(fēng )富联想。所以,书名(míng )没有意义。 -
结(🏈)果(🎴)是(🤚)老(💥)(lǎ(⬛)o )夏(🚄)接过阿超(chāo )给(㊗)的(🐉)SHOEI的(🚖)头(🧔)盔(🏯),和那家(jiā )伙飙车,而(ér )胜利的过程是,那家(jiā )伙起步想玩(wán )个翘(qiào )头,好让老(lǎo )夏(🚊)大(🕵)(dà(👓) )开(🌐)眼(🛺)界(🚐),结(🔼)果没(méi )有热胎,侧(cè )滑出(chū )去被车压到腿,送医院急救(jiù ),躺了一(yī )个多月。老(🥪)(lǎ(🏦)o )夏(📁)因(🍉)为(👒)怕(🤱)熄(🤞)(xī )火,所以(yǐ )慢慢起步,却得到五百块钱。当(dāng )天当场的一(yī )共三个车(chē )队,阿超(🦊)那(🥤)(nà(🦏) )个(🕚)叫(👫)急(🍏)速车(chē )队,还有(⏫)(yǒ(☝)u )一(🍿)个(🕚)叫(🏭)超速(sù )车队,另一个叫极速(sù )车队。而这(zhè )个地方一共有六个车(chē )队,还有三(sān )个(🎵)分(♒)(fè(💡)n )别(🗾)是(💅)神(👈)速(🎃)车(chē )队,速男车队,超极(jí )速车队。事(shì )实真(zhēn )相是,这帮都是(shì )没文化的流(liú(🎛) )氓(🤼),这(🐏)点(🌃)(diǎ(🐯)n )从(😩)他(㊙)们取的(de )车队的名字(zì )可以看出(chū )。这帮流氓(máng )本来忙着打架跳舞,后来不知怎(🏵)(zě(🍀)n )么(🌑)喜(🤓)欢(🏽)上(shàng )飙车,于是(shì(🚸) )帮(🚹)派(📨)变(🐹)成(🎀)车(chē )队,买车(chē )飙车,赢钱(qián )改车,改车再飙车,直到一天遇(yù )见绞肉机为止。 -
天亮(lià(🍾)ng )以(😓)前(🍉),我(🍉)沿(🐓)(yá(📒)n )着河(hé )岸送她回家(jiā )。而(ér )心中仍然怀念刚(gāng )刚逝去的午(wǔ )夜,于是走进城市(💮)之(🐪)(zhī(♋) )中(💀),找(🗂)到(🔔)了(le )中学时代(dài )的那条街道(dào ),买了半打(dǎ )啤酒,走(zǒu )进游戏机中(zhōng )心,继续我未完(🤧)的(🦏)旅(🎋)(lǚ(♌) )程(💮)。在香烟(yān )和啤酒(🕘)的(🏢)(de )迷(🤜)幻(👧)之(🥤)中,我关掉电话(huà ),尽情地(dì )挥洒生命。忘记了时间的流逝。直到家人找(zhǎo )到我的FTO。
上(🥧)海(💇)就(🏀)更(🎄)加(🧙)(jiā(🙅) )了。而我喜(xǐ )欢小(xiǎo )超市。尤其是二(èr )十四小时的便利(lì )店。其实我(wǒ )觉得(dé )要(🕕)生(🌎)活(🎁)复(✨)杂(⚓)起(🐴)来(lái )是很的,但(dàn )极端的生(shēng )活其实应该(gāi )是下意识地(dì )在等待一(yī )样不可预(🥘)料(🌓)(lià(🔓)o )的(😤)东(😚)西的出现。因为(wé(🚖)i )人(💊)不(🦂)得(🍝)不(🥈)以(yǐ )的姿态去(qù )迎接复杂的(de )东西。 -
最后(hòu )我还是如(rú )愿以偿离开(kāi )上海,却去了(🚠)一(📕)个(😽)低(📅)(dī(⏩) )等(🎓)学府。
……